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Wieder eine Woche

Wieland von Karl Vollmoeller

Unter Heulen, Johlen und Schlüsselpfeifen eines

entgeistigten Publikums wurde das Märchen „Wieland"

von Karl Vollmoeller im Deutschen Theater zu Berlin

zertreten. Man steht vor einem der vielen Rätsel

menschlicher Gemütserregungen. Ich habe in diesem

Winter unzählige schlechte Stücke gesehen, deutsche

und ausländische, geschrieben von Journalisten, Kritikern

und Konfektionären, arm an Geist und Erfindung,

reich an gestohlenen Einfällen, nur zu dem Zweck

fabriziert, ohne Verdienst zu verdienen. Das Publikum

lärmte nie, benahm sich stets wohlwollend, stillvergnügt

und amüsierte sich. Man gab ihm Geist von seinem

Geiste. Vollmoeller fiel durch, denn er ist ein Dichter.

Er schuf ein Drama, ein Märchen, wie er es nennt,

das gewiss nicht frei von künstlerischen Mängeln ist.

Aber ich glaube nicht an die Sensibilität und das Kunst-

verständnis der kapitalskräftigen Menge, die sich mit der

Erlegung von fünf bis zehn Mark ein Recht auf Kunst-

bewertung erkaufen möchte. Das angeblich literarische

Publikum wehrte sich offenbar gegen das Drama, weil

es den Vorzug hat, interessant zu sein. Es gibt noch

immer Menschen, die die Qualität eines Werkes an

seiner Langweile und einer Sprache in Jamben ab-

schätzen. Trotz aller äusseren und im Theater durch-

aus nicht unangebrachten Handlungen liegt der Konflikt

innerlich; er behandelt das Verhältnis zwischen Schöpfer-

kraft und Persönlichkeit. Ein genialer Komponist

namens Wieland bringt es in seiner Kunst zu keinem

Erfolg. Er wird Klavierlehrer bei einem englischen

Grossindustriellen. Wieland beschäftigt sich mit derr

Flugproblem. Der Engländer stellt ihm die Mittel für die

Ausführung seiner Idee zur Verfügung. Wieland will

aus einem berechtigten Egoismus heraus seine Erfindung

für sich verwenden. Er entwendet das kostbare Platin

und erzählt dem Engländer, dass er überhaupt nichts

erfunden und die Gelder zur Zahlung seiner Schulden

verbraucht habe. Er kommt ins Gefängnis, wird nach

sechs Monaten begnadigt, auf Fürsprache des Be-

stohlenen, der trotzdem nach wie vor an das Genie

und die Erfindung Wielands glaubt. Nach zwei Jahren
kehrt Wieland unerwartet und gänzlich überraschend in

das Haus des Engländers zurück. Er ist mit seinem

fertiggestellten Flugschiff von Dünkirchen aus über den

Kanal nach England geflogen. Niemand hält es für

möglich, aber die Tatsachen überzeugen. Sofort wird

eine grosse Gesellschat zur Ausnützung der Erfindung

gegründet und Wieland soll vor Tausenden von Zu

schauern über das Meer zurückfliegen. Aber der Mut

verlässt ihn und er erschiesst sich Die seelischen

Motive ergeben sich aus einer Nebenhandlung. Wieland

liebt die Tochter des Engländers, Ethel, eine Art Hilde

Wangel, die ihm ihre Gegenliebe versprach, wenn er

als Sieger durch die Lüfte zu ihr kommen würde. Ihr

gesteht er, dass ihn nur Zufall und Zwang des

Windes über das Meer getrieben hätte. Ihr gesteht er

die Todesängste und die Nervenqualen während der

Fahrt. Ethel sieht ihr Ideal zerfliessen und gleich der

Hilda Wangel will sie ihm den Mut der Tat zu dem

Werk seines Geistes geben. Ihr Wille trotzt der

Vergewaltigung durch Wieland, aber sie lässt sich frei-

willig nehmen, um ihm den Glauben an seine Kraft

zu schaffen. Der Baumeister Solness fällt vom Turm,
den er schon erstiegen hat, und Wieland erschiesst

sich in den Moment, wo die Masse die Abfahrt er-

wartet. Die Abhängigkeit von Ibsen spricht im streng-

künstlerischen Sinn gegen das Werk, denn Kunst muss

ihren Ursprung in der Persönlichkeit des Schaffenden

haben. Vielleicht ist der angedeutete Konflikt des

Dramas auch der Konflikt des Autors. Neben diesen

Haupthandlungen laufen noch eine Zahl romanhafter

Vorgänge, insbesondere die Verbindung der alten

Wielandsage mit den Personen des Märchens. Wenn

sie auch nicht in unbedingtem, ursächlichem Zusammen-

hang mit dem Konflikt stehen, sie wirken: zum Teil

dichterisch-lyrisch (man denkt an den Vollmoeller der

Katharina von Armagnac), zum Teil satirisch. So zum

Beispiel die Bemerkung: „Das Ueberfliegen des Kantons

Uri und des Königreichs Preussen ist von den Be-

hörden verboten." So die Beleuchtung des Reporter-

tums (was dem Dichter ein Teil der Berliner Presse

besonders übel nimmt): Ein Reporter wagt eine Ein-

wendung gegen den Verleger. „Sie haben nicht zu

denken, Sie sind entlassen." — Albert Bassermann

war unübertrefflich. Er und die Else Lehmann und

Os kar Sauer sind die grössten Schauspieler unserer

Zeit. Bassermann spielte den Wieland in einer Maske

zwischen Beethoven und E. T. A. Hoffmann. Nur eine

grosse Persönlichkeit kann so gestalten, so kunstwahr

gliedern wie dieser Aibert Bassermann. Die Regie

Reinhardts belebte die Szene. Er sollte sich auf sein

Talent zur Massenwirkung beschränken, statt mit Bums-

schauspielern wie Ferdinand Bonn durch Europa zu

reisen und auf diese Weise falsche Vorstellungen von

Schauspielkunst zu verbreiten.

Das Buch erschien im Inselverlag Leipzig.

Nicht erlogenes Foyergespräch

„Ich verstehe kein Wort, Herr Kollege."

„Sie haben es gut, Herr Professor, Ich muss es

verstehen."

Die Kritik der Presse

Glaube, Abonnent, nicht den Versicherungen deiner

Theaterkritiker. Sie müssen verstehen. Und wenn

das Gehirn auch noch so versagt, in der grossen

Pause, Schmerbauch an Schmerbauch, wird sich alles

zeigen. Man fühlt, man tastet, mann redet und man

versteht. Wehe dem, der auf seinem angestammten

Parkettsitz bleibt. Er ist verlassen, weil er nur auf

sich angewiesen ist Die Masse machts. Der Lokal-

anzeiger verfügt über Köpfe, das kann man wohl sagen;

seine Theatermänner erkennen mit sicherem Instinkt

die Dichter und verreissen sie. Denn man soll Dichter

nicht aufkommen lassen. Das Theater gehört den

Dilettanten und den Kollegen. Zwei volle Jahrzehnte

entrüstete sich der Lokalanzeiger über die „fehlende

Handlung." Sie charakterisiert nach seiner Ansicht

direkt „damatisches Uebermenschentum" und „Aestheten-

clique." Die Ansicht wird seit dem achten Februar

1911 aufgegeben. Neues Schlagwort: „Moderne Lärm-

dramatik." Bei Wildenbruch und Schiller nennen es

die Herren : „sinnfällige Handlung und Natur." Ich

habe schon mindestens ebensoviel schlechte Kritiken

gelesen, wie schlechte Stücke gesehen. Das Unglück

entsteht, wenn das leidende Wesen tätig wird. Der

Hirsch wird gejagt, er soll nicht jagen. Und Herr

Hirsch hält den Wieland für einen Schwindler („Die
Schwindler sind in den Dramen der neurasthenischen

Literaturepoche beliebte Helden
. . .

Frank Wedekind

hat einen Marquis von Keith geschrieben. Wie dieser

letztere [letztere, letztere, letzteste] ist Vollmöllers

Held ein kecker Schwindler, wie dieser"). Aber

natürlich hat der Herr Hirsch recht. Nicht nur Wieland,

das Genie und die ganze Kunst ist Schwindel. Denn

sie sind „ausserhalb des Reichs des Wahrscheinlichen."

Das ist Weltanschauung, dagegen lässt sich nichts ein-

wenden. Aber, sehr geehrter Herr, den Inhalt eines

Dramas wiedererzählen, ist weder Kunst, noch liegt

diese Tätigkeit im Reich des Wahrscheinlichen. Sie

hat nicht einmal etwas mit Weltanschauung zu tun.

Und ich muss feststellen: dieser Hirsch weiss nicht

einmal auf seiner Domäne Bescheid. Vollmoeller könnte

ihn berichtigen. Er verbreitet erweislich unwahre Tat-

sachen ohne Wahrnehmung berechtigter Interessen.

Denn die liegen doch wohl nur in seiner Welt-

anschauung. Herr Hirsch behauptet: „Meister Wieland

sei in die im Salon des Sir Hubert versammelte Ge-

sellschaft hineingeplatzt und hat ihr vorgeschwindelt, er

sei über den Kanal geflogen, seine Maschine

sei aber in der Nähe auf den Eisenbahn-

schienen verunglückt. Man glaubt ihm schliess-

lich". „Nein, Herr Hirsch, Wieland ist geflogen.
Es wird im Drama bestätigt durch drei königliche Be-

amte. Mehr kann man nicht verlangen. Und dieser

Kopf, der amtlich bestätigte Tatsachen nicht fassen

kann, beschimpft ausgiebig den Dichter Vollmoeller

und weist der deutschen Literatur der Gegenwart den

Weg. Doch der Dichter - Direktor Schmieden wird

„aufgemuntert": „Das sympatische Bestreben, die

hübsche Idee vor den Ausschreitungen gewaltsamen

Schwankulkes zu bewahren, versöhnt mit etlichen kon-

ventionellen Liebes- und Eifersuchtsszenen, und auch

an dankbaren Rollen fehlt es nicht". Er ist versöhnt.

Aber Vollmoeller: „Natürlich meint sein Name Wieland

nicht den lächelnden, liebenswürdigen (!) Dichter, sondern

den tückisch boshaften (o!) Wieland, den Schmied."

Aber Schmieden:
„ . .

halfen wacker mit, den „er-

lauchten Ahnherrn" Schmiedens unserm Verständnis

näher zu bringen — — -

"

Unserm Verständnis. Unserm, vastehste!

Lustspielhaus

Wieder an einer Stätte der Lebensfreude. Ein

schöner Damenflor, von Herrn Poiret gezüchtet, huldigte

einem beliebt werden wollenden Verteidiger-Dichter. Es

war unbeschreiblich schön Kurfürstendamm, ein Kom-

merzienrat, eine Kommerzienrätin mit der Sehnsucht

nach dem K d. W, ein Kommerzienratstöchterchen

frisch und frei aus Lausanne zurückgekehrt, ein Christ-

licher Anwalt, ein jüdischer Anwalt, ein Justizrat, ein

streberischer Anwalt, ein Staatsanwalt, ein Gerichts,

diener mit Berliner Humor, eine unverheiratete Jungfern-

tante, ein ostpreussisches Dienstmädchen, ein ver-

kommener echter Baron, ein erster Rowdy, ein zweiter

Rowdy, eine Dame der Halbwelt, eine zweite Dame

der Halbwelt (angenehmes Gruseln im Zuschauerraum,
Lebensfreude, auf der Bühne wird ein Changsong ge-

sungen, der Kommerzienrat sagt an der Stelle Chat noir,
siehe Lebensfreude Nummer 38 dieser Zeitschrift). Das

wäre das Stück. Ferner wird telephoniert, die B 1

vorgelesen, Kognak Hennessy Dreistern getrunken, von

Austern wenigstens geredet (Lebenfreude, Lebens-

freude). Sämtliche Witze des Herrn Moszkowski sind

zitiert (in jedem Anwaltswartezimmer liegen alte Jahr-

gänge noch älterer Witzblätter auf, das muss reizen).
Es war ausserordentlich schön. Die Schauspieler ver-

standen es nicht, Herrn Selten „unserem Verständnis

näher zu bringen." Näheres ist durch den Autor

selbst zu erfahren. Sprechstunde fünf bis sieben, ausser

Sonnabends.

Trust

Rettungsaktion

Aus dem Tagebuch eines sehr

gewöhnlichen jungen Menschen

Von Thaddaeus Rittner

„Wie alt sind Sie?" fragte mich heute die Frau

Kassiererin. Und sie schien ganz verwundert, als ich

ihr sagte: Dreiundzwanzig. Ich will nicht untersuchen,

ob sie selbst viel älter ist. Aber sie machte Augen,

als hätte sie bisher nicht gewusst, dass man überhaupt

so jung sein könnte.

Wir sind drei, ausser den Hausleuten. Ich habe

das kleinste Zimmer, aber dafür bewohne ich es allein.

Nebenan ist ein Zimmer mit zwei Fenstern und mit

einem Klavier, auf dem glücklicher Weise niemand spielt.

Im Vorzimmer begegnete ich einen auffallend grossen

Menschen; er stand auf einem Fusse, pfiff etwas Sen-

timentales und putzte sich den linken Stiefel. Da

öffnete sich die Tür vom Speisezimmer und eine

Frauenstimme rief „Konrad!" Darauf murmelte der

grosse Mensch „gleich" und wurde verlegen, als er mich

bemerkte. Begann auch aus Verlegenheit ein Gespräch,

Ob ich erst seit gestern hier wohnte. Ja, seit gestern.

Sein Name war Kohler.

Ihm gehört das Zimmer nebenan, das mit zwei

Fenstern und mit dem Klavier. Dafür ist er nicht

allein. Er streitet fortwährend mit einem Anderen und

ich höre jedes Wort durch die Wand.

Der andere ist lichtblond, bucklig und etwas nach-

lässig gekleidet. Kohler nennt ihn „Knopf," aber viel-

leicht heisst er in Wii klichkeit anders. Er ist einmal

bescheiden und einmal frech, übrigens sieht er schlecht

aus und spricht so undeutlich, dass man ihn kaum

versteht.

Abends kamen wir alle drei auf der Treppe zu-

sammen.

„Kennen Sie schon den Kassierer? fragte mich Kohler

„Nein," sagte ich.

Darauf lächelte Knopf und flüsterte etwas, was ich

nicht verstand. Aber Kohler scheint es verstanden zu

haben, denn er ärgerte sich über den Buckligen.

„Hören Sie nicht auf ihn!" sagte er zu mir. Der

Knopf lügt und ist überhaupt boshaft wie ein Affe

Sie werden schon sehen
. . .

Der Kassierer ist ein

lieber Mensch, ungemein witzig ... Und dass er ein

wenig trinkt.
. . .

Er seufzte.

„ . . .

Mein Gott!
.

. .

Niemand ist fehlerlos."

Der Grosse hat augenscheinlich viel Sympathie fü'

den Herrn Kassierer.

Bei Tisch sassen wir in folgender Ordnung: Ober

sie, rechts Kohler, links ich und unten der Bucklig

und der Kassierer.
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Es gab Kalbsbraten mit Salat, und dann brachte

man eine sehr schöne rosige Mehlspeise.

„Das gehört nicht zur Pension", sagte der Kassierer,

„das ist sozusagen umsonst... Ich bitte, meine Herren,

greifen Sie zu! Sie können soviel nehmen als Ihnen

beliebt."

Die Frau Kassierer benahm sich wie eine Dame,

die nur zu Besuch da ist und als ginge sie die Pension

garnichts an. Sie plauderte sogar von Pierre Lowys

Aphrodite.

„Herr Konrad," ersuchte sie Kohler, „reichen Sie

mir gefälligst den Gorgonzola."

Der Kassierer war von allen am besten aufgelegt.

Er erzählte:

„Es fuhren einmal zwei Juden von Budapest nach

Tem'esvar. Der eine war dick und lustig und rauchte

eine Pfeife, der andere war mager, gelb und Nicht-

raucher. Auf einer Station
.

. .

„Aphrodite ist herrlich," seufzte die Kassiererin.

Der Bucklige schnitt ein Gesicht und meinte: „Ja,

aber der Braten ist ungeniessbar."

Dies sagte er ausnahmsweise so deutlich, dass es

alle hörten. Und dann schwieg er.

Nach der Mehlspeise liess der Kassierer eine

Flasche Wein holen

„Anton!" ermahnte ihn die Kassiererin und schaute

dann auf den Buckligen und den Grossen.

„Wir trinken nicht," beteuerte Kohler.

Der Kassierer machte nichts dergleichen.

Und als man den Wein gebracht hatte, tranken

alle ohne Ausnahme. Auch die Frau Kassiererin.

Uebrigens heisst sie Aurora.

Der Wein war alt und süss. Ich erlaubte mir

vier Gläser, aber dann fragte ich mich besorgt, ob

denn der Wein auch zur Pension gehört.

Es zeigte sich, dass auch der Wein umsonst ist.

Man muss Glück haben.

Nach dem Nachtmahl befreundete ich mich mit

Kohler, und wir gingen zusammen auf unsere Zimmer.

„Was für uneigennützige Leute," sagte er auf der

Treppe. „Was? Sie denken mehr an ihre Gäste, als

an ihren Profit. Was, glauben Sie, kostet so ein

Fläschchen? Mehr, als wir pro Tag für die ganze

Verpflegung zahlen."

Ich habe es gut getroffen.

Als ich allein im Zimmer war, fiel es mir plötzlich

ein, dass Kohler und die Frau Kassiererin etwas mit-

einander haben. Ich mache öfter solche kleinen

Beobachtungen.

Der Herr Kassierer ging gerade unten auf der

Strasse. Ich schaute vom Fenster aus zu. Denn das

Mädchen, das eben in meinem Zimmer aufräumte,

machte mich darauf aufmerksam.

„Da geht unser Herr
. .

."

Sie zeigte mit den Finger und lachte.

Der Kassierer war klein, rotharig und der Pelz

war so wie seine Haare. Eine Gestalt, dass die

Passanten stehen blieben und sich umschauten.

„Er wackelt ein wenig," meinte das Mädchen.

Er ging tatsächlich etwas unsicher. Und es war

doch kaum acht Uhr morgens.

„Tun Sie Ihre Pflicht," sagte ich kalt zum Mädchen.

Darauf lachte sie mir ins Gesicht und begann nach-

lässig den Staub von meinem Schreibtisch abzuwischen.

Später sagte sie wieder:

„Ich erinnere mich ganz gut, wie man unseren

Herrn in den Arrest führte."

Bit. Ich glotzte sie an.

„Na ja," versicherte sie, „unser Herr war doch vor

zwei Jahren im Arrest . . .
Und wissen Sie warum?"

Ich sagte, dass ich es wüsste. Aber ich wusste

es nicht.

diel Kassiererin ins Zimmer. Sie lächelte

freundlich. Ob ich nicht etwas brauchte. Danke nein,

danke vielmals.

Das Mädchen ging.

Die Kassiererin hat solche Augen wie die schwarz-

weissen Schönheiten vom Harem. Gesprungene Lippen

und zwei kleine Goldplomben.

Sie erzählte mir, wieviel sie mit der Wirtschaft zu

tun hätte. Sie plauderte mit mir in dem Ton, in den

man in der Dämmerung mit guten Freunden plaudert.
Ich habe sie gern.

Ich ochse für die letzte Staatsprüfung. Es kommt

mir ungelegen, denn nebenbei bin ich verliebt

Wir duzen uns übrigens mit dem Kassierer. Ich

machte die Beobachtung, dass er einem nie ins Ge-

sicht schaut. Er ist immer betrunken und manchmal

hat er schon nach einem Glas genug. Um sieben

Uhr in der Frühe macht er schon Witze. Vorwiegend

in der Küche; die Dienstboten wälzen sich vor Lachen.

Ich habe von ihm mit dem Buckligen gesprochen.

„Fragen Sie nur seine Frau," murmelte er, „ob

er auch früher zu trinken pflegte."

Natürlich werde ich nicht fragen. Er hat also

früher nicht getrunken, bon; was weiter? „Fragen Sie

seine Frau."
. . .

Hm. Knopf ist wahrscheinlich ein so-

genannter Frauenhasser. Das heisst: er hat einen

Buckel.

Sie ist eine gescheite Frau, so gescheit, dass sie

und Kohler sicher nichts miteinander haben.

Sie und Kohler haben etwas miteinander. Aber

sie ist doch eine gescheite Frau.

.Nun habe ich mir vom Lebensunglück des Kassie-

rers mit allen Einzelheiten erzählen lassen.

Der Kassierer war einmal.... tatsächlich Kassierer.

Bei der Bahn. Aber nach seiner Hochzeit machte er

zu grosse Ausgaben. Für seine Frau.

Sie hat ihn darum nicht gebeten ...
meint Kohler.

Das ist Nebensache. Kurz und gut, er borgte

sich eine Kleinigkeit aus der ihm anvertrauten Kasse.

Und die Frau bekam von ihm entzückende Brillanten.

Diese Brillanten hat sie noch heute. Ein anderer

Mensch wäre nach Abbüssung seiner Strafe zugrunde

gegangen. Aber der Kassierer erhielt wieder eine An-

stellung und lebt.

Denn er hat eine gescheite Frau — meint Kohler.

Und noch etwas: ein anderer Mensch verliert nach

dem Gefängnis gewöhnlich die gute Laune. Und der

Kassierer macht schon um sieben Uhr Witze Vor-

wiegend in der Küche; die Dienstboten wälzen sich

vor Lachen.

Es hat etwas gegeben. Die Kassiererin und

Kohler
....

Ich kann nicht behaupten, der Kassierer wäre heute

nicht in guter Laune. Aber gestern nachmittag ist er

unerwartet etwas früher nach Hause gekommen Ich

hörte ganz deutlich seine Stimme. Als ob er sehr

schrill und laut gelacht hätte. Aber wahrscheinlich

hatte er nichts zu lachen.

Kohler ist in mein Zimmer gestürzt, ganz bleich

und zitternd. Und obwohl er so tat, als wollte er

mich nur um eine Zigarre bitten, erriet ich .dennoch,

dass etwas geschehen war.

Die Kassiererin hatte verweinte Augen und ging

auf den Zehen.

Und um drei Uhr nachts wachte ich

auf, und hörte wie eine Droschke vorfuhr und wie man

den singenden Kassierer hinaufschleppte.

Und die wütende Stimme des Buckligen:

„Zum Teufel, kann man in diesem vermaledeiten

Hause nicht einmal in der Nacht seine Ruhe haben!"

Wenn Knopf nur will, spricht er auch deutlich.

Es interessiert mich ein Mensch, der immer in

guter Laune ist. Da wir uns mit dem Kassierer duzten,

so musste ich doch endlich einmal sein Inneres kennen

lernen. Ich suchte ihm also heute wie zufällig zu

begegnen, um mit ihm einmal freundschaftlich zu

sprechen und über die gestrigen Vorgänge etwas zu

erfahren.

Ich fragte, ob ich ihn begleiten dürfte.

„Komm, junger Tagedieb!" erwiderte er höflich und

pfiff dann seinem Hund, der auch rothaarig ist.

„Gestern bist du sehr spät nach Hause gekommen..."

Er lachte.

„Freilich, freilich
....

Ich speiste im Yokeyclub

mit dem Prinzen von Wales."

Ich blickte ihm scharf in die Maske. Denn er

hat kein Gesicht. Nur eine Maske mit roten Haaren

und gläsernen Augen!

„Dir fehlt etwas", sagte ich ernst.

Eine Sekunde lang schaute er mich entsetzt an.

Und dann begann er ruhig vor sich hinstarrend:

„„Zwei Ungarn wetteten einmal mit einander, wer

von beiden höher springen konnte. Eines schönen

Tages gehen sie über eine Brücke und . . .

Schluss folgt

Abende

Von Albert Samain

1

Der Flussdamm ist verlassen, die Kähne ent-

schlummern,

die blaue Dämmerung endet die Unrast des Tags

und dämpft mit weicher Hand die brennenden Gluten,

die der Fluss wie Erz hinwälzte in seinen Fluten.

In fiebriger Werkstatt kommt Schraubstock und

Spindel zur Ruhe,

Bleichwangige Mädchen eilen mit fliegendem Haar

zum erleuchteten Laden voll Silber und Gold und

Kristall,

und zerpressen die arme Begier nach schnödem Metall.

Hoch über der dunkelnden Stadt, wo das Volk

sich tummelt,

webt, herbstlich gedämpft, die Helle des Abendhimmels,

wie Perlen- und Türkisenglänze zu sehn:

es ist als wollte der Himmel in Schönheit vergehn.

Die Stunde wandelt vorüber, verhüllt wie ein Weib;

die Düsternis wächst, der erste Stern erblinkt:

verlangend öffnet das Herz sich mir und trinkt,

was da an Traum von ihm herniedersinkt.

2

Ein Seraph streift die Blumen zur Abendzeit.

Der Himmel weidet sich an Farbentönen,

die den erlauchten Tod des Tags verschönen.

Im Dom zur Orgel singt die Traumfee heut.

Ein Seraph streift die Herzen zur Abendzeit
. .

Jungfraun, die auf Baikonen versonnen stehn,

wie Liebe die Lüfte schlürfend, die sie umwehn,

sind von holdseliger Blässe wie beschneit.

Im Garten jede Rose hat Ruhe gefunden.

Es ist, als irre Schumanns Seele im Raum

und lisple von Leiden, die unheilbar sind
. . .

Es ist, als stürbe wo ein süsses Kind . .

O Herz, ein Zeichen lege ins Buch der Stunden:

Der Engel fängt auf die Tränen aus deinem Traum!

3

Der Himmel, ein blassgoldner See, verdämmert,

— versinkt wie in Gedanken. Und hinaus

ins Luftall, das sich ohne Grenzen dehnt

in Schweigen und Leere, hat sich die Nacht gelehnt

und schüttet das schwermutvolle Herz ihm aus.

Schon schimmert hier und da ein mattes Licht.

Die Rinder kommen parrweis vom Feld herein.

Und hier und da vor seiner Hütte sitzt

ein alter Mann, das Kinn in die Hand gestützt,

und atmet still den Frieden des Abends ein.

Wehmütig-schlicht wie ein Bild der alten Maler

mit seinem Guten Hirten und Lamm, das springt,

ist diese Landschaft.. Horch! ein Glöcklein klingt.

Und jetzt, in schwärzlicher Himmelsfinsternis,

beginnt das Schneegeglitzer der tausend Sterne;

uud drüben, reglos am Hügelrand der Ferne,

träumt eines Schäfers antiker Schattenriss.

Deutsch von Friedrich Kurt Benndorf
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Der Kaiser von Utopia

Ein Volksroman

Von Paul Scheerbart

XXXIII

Die Besserungsanstalt

Am nächsten Tage liess sich der Herr Bartmann

überreden, den Direktor der Besserungsanstalt aufzu-

suchen. Doch wie erschrak er da, als er einsah, dass

da seine Nerven gebessert werden sollten.

Ih, da wurde der Herr Bartmann mächtig fuchtig

und schimpfte auf die Künstler, was Zeug und Leder hielt

„Hier sollen," rief er aus, „die faulen Utopianer

noch fauler werden! Wer ein bischen lebhafter ist,

der wird in eine Nervenbesserungsanstalt geschickt, da-

mit er die verdammte Lebhaftigkeit wieder verliert."

Der Prior eines Klosters war gerade zugegen, als

der Herr Bartmann über die Natur der Besserungsan-

stalt ins Klare kam; der sehr liebenswürdige und sehr

gebildete Prior bat den Herrn Bartmann, doch mit ihm

In sein Kloster zu kommen, da könnten sie ja über

das Leben und über das Sterben das Längere und

Weitere reden.

Und der Herr Bartmann steckte sich eine Zigarre

an, pfiff sechsmal ganz lange in einem hohen Tone

und folgte der Einladung.

XXXIV

Das Kloster

Zwei Tage weilte der Herr Bartmann in dem alten

Kloster, das mitten in einem grossen, grossen Garten

lag. Der Prior des Klosters, der den Herrn Bartmann

hierhergeführt hatte, sass am Abend des zweiten Tages in

seinem Bibliothekszimmer und schaute hinaus in die

blühende Sommerpracht — Berge, Hügel, Felsen und

Täler waren architekonisch reichgegliedert und boten

rr.it ihren Blumenmassen ein sehr buntes und doch

sehr stilles Bild; von den Maschinen, die bei der

Gartenkultur verwendet wurden und die Handarbeit des

Menschen fast gänzlich überflüssig machten, sah man

nichts — aber die Bewohner des Klosters, nur Männer,

gingen in den Laubgängen und über die Parkterassen

vereinzelt oder zu zweien.

Das Kloster übte keinerlei Zwang auf seine Be-

wohner aus; wer nicht mehr bleiben wollte, verliess

das Kloster, und die da blieben konnten tun und lassen,

was sie mochten; nur bestimmte Vorschriften, die ledig-

lich einer gegenseitigen gesellschaftlichen Rücksichtnahme

entsprachen, mussten innegehalten werden, aufgenommen

wurden in dem Kloster allerdings nur diejenigen, die

von den Verwaltungsdirektoren auserwählt waren.

Und der Herr Bartmann kam zu dem Prior in

sein Bibliothekszimmer, und dieser erklärte nun seinem

Gaste dieses:

„Es ist nicht richtig, wenn Sie, Herr Bartmann,

überall in der Natur nur das ungeheure lebhafte Leben

sehen wollen die Natur zeigt uns auch ebensoviel

Sterben, das lebhaft nicht genannt werden kann."

Und die beiden Herren blickten beide hinaus in

die friedliche Blumenlandschaft, die nicht lebhaft schien

und auch nicht das Gegenteil vorstellte.

Der Herr Bartmann steckte sich wieder eine Zigarre

an und dachte nach und sagte leise:

„ich meine auch das Leben nicht so einfach, wie

wirs auf der Erde mit unseren Augen zu sehen ge-

wohnt sind. Wenn ich vom Leben der Natur sprach,

so wollte ich da das Wort Leben so aufgefasst wissen, dass

es auch das Sterben in sich einschliesst.

„Schon gut," erwiderte der Prior, „indessen möchte

ich doch bemerken, dass sie gerade überall eine sehr

hochgespannte Lebhaftigkeit zu sehen wünschen, und

dieser möchte ich eine weiche müde Schläfrigkeit

gegenüberstellen. Diese Schläfrigkeit, Schlaffheit — diese

grosse Stille ist doch auch nur in der Natur und ist

doch auch sehr wohltuend. Und ich glaube, Sie können

sagen, dass Sie die Aktivität suchen und ich die Passi-

vität. Aber wenn ich auch als Geistlicher denke, so

nehme ich die eine Seite der Natur ebensogerne hin

wie die andere. Das ist eben der priesterliche Stand-

punkt, der nicht zwischen den Dingen sondern über

ihnen ist — so wie die Priester eigentlich über dem

Kaiser und über dem Staatsrat stehen."

Herr Bartmann war versucht, zu bemerken, dass

er als Kaiser auch über den Priestern stehe, doch der

Prior schien seine Gedanken zu erraten und sagte

einfach:

„Wenn der Kaiser mit den Priestern Hand in Hand

geht, dann steht er auch über den Priestern. Ob man

dieses auch über den Kaiser Philander sagen kann, der

Sich jetzt in Schiida — gerade in Schiida — augen-

scheinlich nur mit mathematischen Arbeiten befasst —

das erscheint mir doch sehr zweifelhaft."

„Vom Sterben in der Natur," sagte der Herr Bart-

mann, „habe ich als Mensch eigentlich keine Vorstellung,

denn ich bin doch noch nicht gestorben — wenigstens

weiss ich momentan noch nichts davon. Und deshalb

halte ich für notwendig, zunächst das Leben im Auge

zu behalteu

Der Prior lächelte und kam wieder auf die Passi-

vität zu sprechen und meinte, der Herr Bartmann sollte

mal sehen, auch der Passivität feinere Seiten abzu-

gewinnen.

Herr Bartmann versprachs, aber die Geschichte lag

ihm noch nicht, und er sehnte sich jetzt gerade sehr

nach einer sehr lebhaften Lebensfrische, und deshalb

fuhr er in seinem Sebastianischen Luftwagen am

nächsten Morgen zum nächsten Verkelirszentrum.

XXXV

Das grosse Hotel

Zum Abschied hatte der Prior noch seinem Gaste

feierlicht gesagt:

„Vergessen Sie aber nicht, dass die übergrosse

Lebensfülle für uns nur die eine Seite der Natur dar-

stellt. Ebenso energisch die Natur im Entstehenlassen

ist, ebenso energisch erscheint sie uns auch im Ver-

gessenlassen."

„Hoho!" versetzte da Herr Bartmann, „die Natur

ist also immer überall sehr energisch! Selbst die

Selbstmordstimmungen sind wie alle Nordstimmungen

immer sehr energisch."

„Fragt sich nochl" rief der Prior, aber da fuhr

der Herr Bartmann schon fort und war zur Mittags-

zeit im grössten Hotel von ganz Utopia in einem

Verkehrzentrurn, das an Lebhaftigkeit nichts zu wünschen

übrig liess.

Hier machte der Herr Bartmann eine Reihe neuer

Bekanntschaften und musste erfahren, das seine Reden

im Luftrestaurant auf dem grossen Künstlerfest sehr

ungenau kolportiert waren; die Künstler hatten dem

Herrn Bartmann Dinge in den Mund gelegt, die er

niemals geäussert hatte — bald sollte er ein Geister-

seher sein — und bald eine Mönchsnatur. Aber

gerade diese Reden, die alles entstellten und nach ver-

schiedenen Seiten aufbauschten, machten den Herrn

Bartmann zu einer berühmten Persönlichkeit, die von

Neugierigen sehr bald überlaufen wurde.

Eines Morgens machte sich aber im Hotel eine

grosse Unruhe bemerkbar; die Zeitungen brachten

merkwürdige Nachrichten von der Sturmküste, dort

sollte das Meer immerfort die Farbe wechseln und

sehr unruhig sein, ohne dass ein Sturm ausbrach.

Der Herr Bartmann wollte mit seinem Luftwagen

hinfahren, doch der Führer des Wagens weigerte sich,

da die Sturmküste von allen Luftfahrzeugen der Stürme

wegen gemieden wurde.

Und so fuhr der Herr Bartmann mit einem der

schnellen elektrischen Züge auf einer Seilbahn zur

Sturmküste, und viele Gäste des Hotels fuhren eben-

falls dorthin.

XXXVI

Das unruhige Meer

An der Sturmküste, die aus gewaltigen, ganz steil

zum Meer abfallenden Felsen bestand, war die Luft

ganz still und sehr warm.

Das Meer zeigte, obgleich der ganze Himmel

dunkelblau und ohne Wolken war, überall bunte Stellen,

als wären grosse Teermassen hineingeworfen. Und

dazu schäumten die Wellen ganz unregelmässig, und

einzelne Wellenberge erhoben sich plötzlich zu un-

gewöhnlicher Höhe. Und dazu gurgelte es überall,

und ein seltsames Brausen ertönte, das offenbar nicht

von den Wogenkämmen ausging

Am Ufer waren Alle darüber einig, dass ein unter-

seeisches Ereignis vor sich gehe. Die Logierhäuser

auf der Höhe der Strandfelsen wurden verlassen, da

man mit vulkanischen Erschütterungen rechnen musste.

In jeder Minute kamen immer mehr Utopianer z Ur

Sturmküste, und die Seilbahnen zeigten bald lange
Reihen von elektrischen Wagen, die stehen blieben und

von den Reisenden nicht verlassen wurden.

Als es Nacht geworden war, machte das Meer einen

unheimlichen Eindruck; bis auf Meilen hinaus flackerten

immerzu bunte Stellen auf, und das Getöse ward

immer stärker, als stürme ein furchtbarer Orkan über

die Wasser. Und dabei blieb doch die Luft ganz

ganz still, und das wirkte so furchtbar unheimlich, dass

viele Utopianer vorzogen, so schnell wie möglich

wieder abzufahren.

Herr Bartmann wurde um Mitternacht von dem

Herrn Citronenthal angesprochen, der in Begleitung des

alten Herrn mit der Schnupftabaksdose auch zur

Sturmküste geeilt war. Die drei Herren unterhielten

sich sehr lebhaft über das bevorstehende Naturereignis,

und der Herr Citronenthal sagte:

„Herr Bartmann, man spricht ja jetzt überall von

Ihnen. Man bringt das unruhige Meer mit Ihren

Aeusserungen über intime Kunst zusammen. Sie

wollten immer, das die Utopianer das sähen, was hinter

oder unter unserer Erscheinungswelt liegt Jetzt sind

wir gezwungen, an das zu denken, was überall dahinter

wirkt und darunter lebt."

„Nicht doch!" versetzte Herr Bartmann, „so habt

ichs nicht gemeint."

Doch er kam nicht weiter, es zeigten sich plötzlich

hellgrüne Streifen auf dem Meere, die strahlenförmig

von einem Punkte wie Radspeichen ausgingen Und

dabei wurde das Meer zwischen den grünen Streifes

dunkelviolett und die dunkelvioletten Teile des Meeres

bekamen zinnoberrote Flecke, die jedoch sehr rasch

immer wieder verschwanden und an anderen Punkten

auftauchten.

Ganz entsetzlich kams aber jetzt allen Utopianern

vor, als das Meer immer ruhiger wurde, sodass

schliesslich das ganze Meerbrausen verstummte und

dafür nur ein unheimliches unterseeisches Gurgelr

hörbar blieb.
Fortsetzung folg!

Der Liebhaber

Von Moritz König

Gedeckt von dichten Büschen Rosenlorbeers lauerte

eine kleine Masse, unbewegt, wie ein gespanntes Wild

kätzchen. Melis wars, der Fünfzehnjährige, vom Plebejei

Kodrus im Handwerkerviertel. Die Augen treu au

das noch matte Weiss des Vestalinnen-Palastes gerichtet

das Täfelchen mit der Botschaft in der Hand Eir

Häuflein Sestertien galt die Todesgefahr.

Schon setzte der Vogelchor ein, aber er klang den

Knaben nicht ungebändigt und wirr wie draussen. Nicti

nur die Mauer hielt den Ton fest. Ein Höheres, Un

greifbares dämpfte die Stimmen. Melis war frei voi

Beklommenheit. Sein Proletariersinn wich nur de

Gewalt, kannte nur Gefahr und Lockung der Sinn«

Das Jupiterbild wo> er nach Metall. Jetzt dachte e

nur an das gewaltsame Ergreifen oder Einbringen de

Botenlohnes in die arme Elternkammer. Er sah di

grosse Schwester mit dem Husten, den ihr die Klage

frauen angezaubert hatten.

Ein dumpfer, brüllender Tuba-Ton zerriss seil

unruhiges Sinnen, scheuchte das Häutchen Schlafs voi

den wieder gespannten Augen. Wilde Frauenschrei

des Morgenopfers schollen durch den Garten, be

schwörend und hallend. Das schreckliche Auslebe

von Fragen durch die Stimme, in der alles gepresst

Herzweh sich ausschreien durfte, in der die Entbehrt

des Mannes aufklagte. Ein sanfter Gegengesang wogt

in den Ozean der Disharmonien hinein und glättet

ihn. lieber allem erhoben sich die weissen Flüge

eines hellen Organs. Ein klagendes Lied, vielleid

der Vesta gewidmet, mit Antiphonien dunkler Stimme

beantwortet. Gold mit Schwarz-Samt durchwirkt.

Melis empfand es, wie wir das aufgehende Gitte

eines zwanzig Jahre verschlossenen Herrschaftsgarter

empfinden, das wir als Bettelkinder anstaunten. Späte

ergoss sich Helligkeit. Unweit behauptete sich d (
massige Rundtempel, der den Hügel beherrschte. Ai

gehoben von dem Gesänge sah das Kind rötlict

Feuerschatten durch die weissen Säulenbogen dringe

Jetzt mochte das Opfer zu Ende sein und seine At

gäbe begann.
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Der feuchte Sand wich starken Schritten. Eine

Frau kam heran. Melis fand sie grösser als irgend

einen der Zenturionen, die in den Militärlagern zu

sehen waren. Um das flammenfarbige Gesicht mit

stark vorgebautem Kinn zerstreuten sich Bänder, die.

an einer Stirnbinde hingen. Schleier umwehten den

weissen Stoffhang des Gewandes Der Schritt schnellte

in gebundener Kraft. Das Auge des Verborgenen

zitterte schreckhaft an ihren nackten Armen empor,

die den Umfang von Oberschenkeln haben rnussten.

Seine Gestalt zog sich zusammen und eine wonnige,

wilde Furcht überkam ihn, als er ihr mächtiges, nicht

junges Gesicht sah, das wie in Gelbmetall verhärtet

schien. Die Augen waren stark umschattet. Sie ging

an ihm vorbei und er wünschte sich zu ihr und hing

wirren Vorstellungen wollüstig nach. Dann kamen

Zwei in enger Umschlingung. Die Gewänder faltig.

Die schönen, sinnlos lächelnden Gesichter weiss wie

Spielknöchel. Entzündete Augen, violette Lippen, ver-

kündeten die Vergewaltigung der Mädchenkörper durch

eine wahnsinnige Idee der Theokratie. Gierig sah

Melis durch die Bauschfalten der Gewänder ihre langen,

mageren Schenkel, die Beine von Flamingos. Seine

Gedanken irnen zu der riesigen Frau mit dem furcht-

erweckenden Blick zurück. Immer kamen jetzt neue

Weiber. Kein sicherer Blick mehr, eine Herde

fliehender Schatten mit geknickten Gliedern, lächer-

lichen Bewegungen Unbeachtet, überflüssig; der

italische Morgen. Eine sah sich scheu um, hielt im

Gehen ein und hob, die starken jungen Arme empor-

gereckt, den Kopf zum Licht.

Melis dachte daran, einen Vogel freizulassen, den

er daheim in einem Korbe hielt.

Seine Spannung nahm zu. Diesen brachte er

nichts. „Die in Schönheit und Jugend, hoch und stolz

daherkommen wird und eine grüngoldene Spange am

Arm trägt,, der übergib die Botschaft, fern von jedem

fremden Blick."

Leichte Schritte trugen den Morgen völlig in den

Garten Ein Weisses, Hohes meldete sich an. Sing-

vögel stiessen auf. Er wusste, sie war da. Schleier

und Gewand fügten sich in edlem Wurf. Er sah ihre

Augen inmftten eines gemeisselten Antlitzes von ver-

lorener Schönheit gleich erleuchteten glänzenden Spiegeln.

Da veriiess ihn der Sinn für Raum und Zeit, er trat

hervor und hielt ihr das Täfelchen hin.

Wieder traf ihn der gehetzte Blick, den auch, die

anderen hatten. Die unerwartete Erscheinung eines

wrden armen Knaben erschreckte sie. Er gab ihr

das Täfelchen und hielt den Finger instinktiv mit jener

tausendjährigen Geste vor den Mund. In grossen

Sätzen sprang er davon. Lange noch fühlte er den

Eindruck ihrer durchdringenden Lieblichkeit, er sah

ihre Lippen sich zu ausdrucksvoller stummer Frage

bewegen. Als ob ihre Gegenwart ihn für eine höhere

Welt entdeckt hätte. Wie wenn eine Rosenwolke sich

auf das Leben gesenkt hätte, das er kannte. Sein

Empfinden war wie mit warmem wohlriechenden Wasser-

staub gereinigt.

Sein Tag schien ihm ein langer Kuss. Er wanderte

auf Neuerde und sein Blick leuchtete. Vergnügt ass

er Thunfisch in trübem Oel, sah dem Vater zu, einem

halbverhungerten Plebejer, der in der Stube des dritten

Stockwerkes allerlei Handwerk trieb, und neckte die

grosse bleiche Schwester. Grosse Münzen mit dem

Bilde der geflügelten Roma sah er vor sich rollen,

wenn er die Augen schloss.

Dann fand er sich vor den länglichen, wuchtigen
Säulen des Janustempels ein. Mit zuckenden Händen,

höchste peinvolle Erwartung in der Haltung, trat der

griechische Edelmann hervor, dessen Namen er nicht
kannte. Melis fühlte wieder wie ein ehrfürchtiger Hund,
als er vor dem Fremden stand, der mit seinem Gelde,
mit seiner Botschaft merkwürdiges Erleben, seltene

Bilder, Glück und Sättigung gebracht hatte. Der

fragende Blick des Herrn schien die Ereignisse aus

ihm herausschälen zu wollen. Der Knabe fühlte be-

täubt, dars Münzen in seine abwehrenden Hände ge-

drückt wurden.

Als er das Wenige erzählte, stand der Grieche

regungslos horchend. Melis, bekümmert ob seiner

starren Hoffnungslosigkeit, wusste nicht weiter zu reden.

Im Schrecken vor der Gefangennahme war er fort-

gelaufen, ohne ihren stummen Bitten, ihrer traurigen
Ratlosigkeit Stand zu halten. Sie wollte ja sprechen.

Er weinte im Bewusstsein niederträchtiger Feigheit.
Er begann zu lügen: „Ich stand und wartete, was die

Hohe sage. Aber sie schwieg und ich eilte fort, um

nicht gepeitscht zu werden"

Ein Kind. Der Grieche streichelte ihm sanft das

Haupt und küsste ihn auf die Augen, die ihr Bild ge-

spiegelt hatten. Dann entliess er ihn und schrieb

seinen Namen in eine Merkrolle. Melis erwog, sich

in den Fluss zu stürzen.

In der folgenden Nacht bewegte sich ein Zwei-

gespann auf Seitenstrassen gegen die Richtung des

Palatinhügels. Ein syrischer Sklave begleitete den

Griechen. Die Bedingung seiner Freilassung.

Spät nachts — der Wagen kam nur langsam vor-

wärts riss endlich die weisse Gartenmauer durch

die Finsternis. Riesenhafte Pinien schoben sich gegen
den Nachthimmel empor, schwarzes Gezweig zitterte

im streichelnden Winde der Campagna.

Kurz zögerte der Liebhaber. Noch war es nicht

Zeit, noch war der Glanzstern nicht in den Wolken

versunken An den Wagen gelehnt, hörte er den

Syrier die Pferde besprechen Dem war es ein Dienst

wie Mühlendrehen

Noch einmal dachte er der logischen Gesetze.

Sie würde, die Nachricht in Händen, mit ihm fliehen.

Nur ein halbes Jahr der Trennung lag auf der herr-

lichen Zeit des ersten Erkennens Der Zorn der

römischen Götter galt ihm nichts. Die Rache des

Lebenden reichte nicht zu dem phokäischen Ufer, auf

dem ein weisses Säulenhaus in den weissflockigen

Grüngischt des mare internum blickte. Die Verfolger
würden sie höchstens in der Suburra, im Häusergewirr
der Regionen Roms suchen.

Den Entführer überkam heisses Glücksgefühl.
Von unten drohte das barbausche Rom Die italische

Halbinsel hing nur noch durch diesen finsteren Garten

mit seinem Leben zusammen, der ihm als Muschel mit

einer Perle erschien. Hatte die finstere Schale ihre

Perle herausgegeben, dann galt das Glück, die Ehre

des Abenteurers nichts mehr. Die Gunst des Impe-

rators warf er den Hunden vor.

Wer konnte sagen, was inzwischen geschah? Nie-

mand verstand die Zweige, die fächelnden, sprechenden

Blätter, den Schrei der glühäugigen Vögel, die von

Priesterschlauheit, von rachsüchtigen Anschlägen der

Frauen jammerten. Das Gesetz streifte mit stählernen

Fängen durch die Lüfte, bereit zum Niederfallen.

Der Grieche kletterte auf die Mauer und liess ein

Seilende in den Garten herabfallen. Der Syrier hielt

es draussen fest. Nicht viel später war aie Vestalin

da. In langen eilenden Schritten näherte sie sich.

Der Liebhaber rief sie an, ergriff das Seil und wand

es sich fast bewusstlos um den Leib Mit geschlossenen

Augen dachte sie zum hundertsten Male daran, wo die

Schrift des Freundes geblieben war, die sie, wahnsinnig

vor Angst, überall vergeblich gesucht hatte. Jetzt gab

er ein Zeichen. Das Bild vom Perlenfischer schwebte

ihm wieder vor. Dann fiel Ihm das Schachspiel Tscha-

taranga ein, das ihn Jemand gelehrt hatte. Der ent-

scheidende Schachzug der Elephantenfigur. Im höchsten

Triumph spannte er die Muskeln, um die Geliebte

emporzuziehen

Da wirkte eine stärkere Gewalt an dem Seile.

Aufrührendes Stimmengewirr scholl herauf. Festge-

klammert an das Seil fiel er in den Garten. Im

Fallen dachte er an eine klare Meereswoge, blau, tief,

auf der sein Schiff mit ihr an Bord dahinzog Ein

Fusstritt warf ihn zur Seite. Fackeln zischten auf.

Ein riesenhaftes Weib mit ehernem Gesichte stellte den

Fuss auf ihn und er sah schwarzfunkelnde Augen auf

sich gebohrt. Ihn überkam die Wollust der Ver-

nichtung.

Unter braunem und schwarzem Dienstvolk unter-

schied er eine Priestergestalt. Er kannte den riesigen,

glatten Schädel, die hängende Unterlippe, den Pontifex.

Die von starren grauen Büscheln beherrschten Augen

suchten dicht beschauend den Körper der Verbrecherin,

der wie ein Bündel dalag. In Fackelfeuer, dumpfen

Rufen und verschallenden Tritten verging das Bild.

Zwei Rubinenfunken blieben zurück: die Augen einer

aufgestörten Sandviper
.

.
.

In den Mietskasernen des proletarischen Roms,

dem Bereich der winzigen Menschenkäfige, flutete die

Alltagswelle weiter Die breite Masse wusste nichts

vom Gesprächstoff der vornehmen Quartiere. Kaum

dass ein Schreiber etwas von der Entführung einer

Vestalin, von einem schweren Urteil stumpfen Hand-

werkern besprach. In den Frauengemächern der Sena-

toren erzählte und vernahm man zitternd vor Erregung
diskrete Einzelheiten Man hatte nicht mehr an den

Vollzug solch strenger Strafen geglaubt und eben des-

halb war von der Priesterschaft ein schauervolles

Beispiel durchgesetzt worden

Zum kleinen Melis sprach die Erzählung noch

anders: Noch immer fühlte er die in sein armes kleines

Leben gekommenen Zauber. Tage versass er draussen

und weinte und betrachtete die Münzen des Fremden.
Er sehnte sich nach dem höheren Leben. Einmal

verschwand er gänzlich. Er hatte sich einem reisenden

Künstler angeschlossen, um in der weltberühmten
Heimat des edlen Griechen ihn und die hohe Frau

in Stein nachzubilden.

Franziska Schultz

In Berlin gibt es eine Fraue, die die Schmerzen

Marias leidet, sieben Schwerter im Herzen; und die

doch gnadenreich herablächelt auf die Armen und

Kranken. Jeder Mensch, der sich ihr nähert, ist ein

Jesuskind. Einen Tempel müsse man um diese Mutter

bauen, einen Garten pflanzen, der ihr blühender Mantel

seie. Ich kann mich nicht der Fraue nahen, ohne an

meine eigene Mutter zu denken, wie die Katholiken

bringt die Andacht ihres Herzens Marias Altar. Ver-

irrte Magdalenen treten durch ihres Hauses Pforte ein

und rasten; ruhen aus und besinnen sich unter der

Liebe ihres Mutterdachs. Franziska Schultz ist die

Mutter des Mutterschutzes. Man könnte fast das ge-

fallene Mädchen ihrer Patronin wegen beneiden. Mit

fürsorglicher Liebe lullt die höchste Fraue der Gnade

d,e verstossene Mutter und ihr pochendes Spielzeug
mit ihren beiden Armen zärtlich ein. Kein Vorwurf

trifft die Tragende, ihres Kindes wegen, das noch auf

seinem rechtmässigen, heiligen Muttererbe blüht Alle

Mütter aber lieben die Eine.

Eine Dame, die den Glanz irdischer Glänze aus-

drehte und durch die dunkle Strasse schreitet, vvo das

Elend wuchert. Nun wohnen keine verwöhnten Gäste

mehr in ihrem Hause, aber solche die ein Herz voll Liebe

beanspruchen. Tragende und Beladene treten durch

ihres Herzens geöffnete Pforte ein. Maria!

Else Lasker-Schüler

Musik nebst Schimpf-

worten

Die Musiker können was, und das gut Können

die ausgefallensten Sachen gleichzeitig in der linken

und in der rechten Hand; stellt man sich aber vor

ihnen hin, fragt: „Warum spielen Sie die Sonate nicht

von rückwärts, da ist sie noch schwerer 1", dann reissen

sie das Maul wegen eines so einfachen Kniffs auf.

Die Leute sind mir unverständlich; warum blöken sie?

Sobald sie den Mund aufmachen, sind sie im All-

gemeinen wahre Schafsnasen. Ich gehöre wirklich

nicht zu den Leuten, die nach „Seele" lamentieren,

wenn gut musiziert wird, und an die Unstetlichkeit

der Seele glaube ich schon darum nicht, weil sie nicht

aus dem Geist der Musik folgt. Aber schliesslich hört

sich doch die Gemütlichkeit auf, wenn e ns nach dem

andern dauernd Technik und die ältesten Kamellen

produziert, und die ganze Radiumforschung, drahtlose

Telegraphie, Ehrlich-Mata links liegen lässt, als wäre

das alles Schnurz für die Musik. Mein Gott, übertragt

bloss einmal Haydn auf ein anderes Ausdrucksgebiet,

schiebt ihn mal neben eine Zentrale der Hochbahn,

auf der ihr nach Hause fahrt, und seht euch an, was

ihr für konsequente moderne Menschen seid. Der

gute Mann ist ja sicher ein Klassiker, aber damit gut.

Es muss schliesslich auch Klassiker geben -- unsere

Kinder, die Konservatorien und so Aber damit gut,

in drei Teufels Namen. Diese dauernde Aufwärmung

von Jugendliebeleien entspricht absolut gar keinem

Bedürfnis Man kann in kein Konzert gehen, ohne

diesem Pennä'ergott zu begegnen. Wenn euch das

Spass macht, und ihr über mein Urteil die Nase rümpft,

sollt ihr euch schämen. Es ist lächerlich, in einem

Atem Hochbahn zu fahren und stets Haydn zu ge-

messen — sozusagen. — Wundervoll spielen diese

Musiker; es sind tatsächlich hervorragende Könner

unter ihnen. Ich hörte den Geiger Alfred Witten-

berg am Dienstag in der Singakademie; er wiegt sich
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in Musik. Dann am Mittwoch das Böhmische Streich-

quartett. Die vertrieben mich mit dem unent-

wegten oben genannten Klassiker. In alle Poren drang
mir die Süsse ihres Tones, der in einem unaufhörlichen

Gesang aus ihren Instrumenten brach. Aber wenn

ich die unbeschreibliche Stimme fragte: „Was willst

Du?", dann wandten sich mir zwei leere Blauaugen zu.

Alfred Döblin

Vom Tage

Repräsentanten der Menschheit

Einmal hat die Tagespresse Roda-Roda sehr ernst

genommen. Damals, als er sich einen in das Gewand

der Wahrheit gekleideten Fastnachtsscherz mit ihr er-

laubte. Er zeigte ihr an, dass er sich mit einer

adeligen Dame in freier Ehe verbunden habe. Die Presse

nahm diese Anzeige mit Staunen auf und gab sie, der

allgemein gelittenen Gesellschaftsmoral zum Trotz, vor-

behaltlos wieder von sich. Doch das Schwert des

Mutigen schlenkerte um der Lüge Beine nicht länger,

als sie kurz waren Nur das Berliner Tageblatt

glaubt noch fest an jene Rodasche Tat. In einer

feuilletonistischen Anregung (aber durchaus keinem an-

regendem Feuilleton) zur Verbesserung unserer Familien-

nachrichten, würdigt man sie in einer Weise, die ihm

nicht vergessen werden soll.

„Wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg.
Wenn erst ein ministerieller Ukas die An-

kündigung dieser Dinge (aller Familiennach-

richten) zur Pflicht macht, dann werden die

Leute nicht mehr de Nase rümpfen über eine

Anzeige, in der zwei Menschen kund und zu

wissen tun, dass sie sich in „freier Ehe ver-

bunden" haben. Der Schriftsteller, der vor

längerer Zeit diese Anzeige veröffentlichte,
erntete damals viel Spott und Hohn. Der

einzelne vermag eben nichts. Gegen den

Strom kann man nicht schwimmen. Was

nicht Sitte ist, das wird verachtet. Die

Menschen wünschen nicht, dass jemand etwas

anderes macht, als sie selber. Von Galilei

und Wagner bis zu jenem Verkünder der
freien Liebe ist noch jeder kühne Neuerer

von der Gesellschaft zunächst einmal verachtet

worden."

Bade, Schüler, unverdrossen die ird'sche Brust im

ersten Morgenrot der Familiennachrichtenrenaissance.

Ein seltsamer Fall

Die „Schmetterlingsschlacht" ist ein schlechtes Stück.

Es wird nur noch von Bühnen aufgeführt, die das

Volk, erziehen und bilden wollen, dessen unstill-

barer Hunger nach Kunst in raffinierter

Weise grossgepäppelt wird.

Und doch soll die „Scnmetterlingsschlacht" noch

besser sein als manches neue Theaterstück, das gestern

oder vorgestern erstmalig aufgeführt, den vollen Beifall

der Kritik und des Publikums fand.

„Vieles in der Komödie zeigt noch ganz
frische Farbe. Der famose Berliner Handlungs-
reisende Kesslerist mit seinem schnoddrigen
Ton eine vorzügliche Figur, die vielen Pointen

des Dialogs schlagen stets richtig ins Publikum

ein, und man mag glauben, dass die Komödie

bei einer wirklich flotten und temperament-
vollen Darstellung den grössten Teil der

heutigen Konkurrenz mit Leichtig-
keit aus dem Felde schlagen würde."

Ist hier für Ullstein ein Kommis an der Arbeit —

oder ein enfant terrible?

Grosse Reklame eines „Kleinen Theaters”

Direktor Barnowsky wird als nächste

Novität die Komödie „Der Leibgardist" heraus-

bringen, ein Werk von Franz Molnar, dem

ungarischen Schriftsteller, der in letzter Zeit

durch seine Liebes- und Duellaffären viel von

sich reden machte. Die weibliche Haupt-
rolle in diesem Stück wird Frau Ciaire

Wallentin-Gräfin Wolff-Metternich spielen, die

durch einen „Selbstmordversuch" anlässlich der

Verhaftung ihres Gemahls, grosses Aufsehen

zu erregen wusste

Trotzdem wird der „Leibgardist" seinen Mann nicht

stellen. Vielleicht rehabilitiert ihn ein anderer Franz,
der auch aus Ungarn stammt. Auf Wiedersehn bei

Palfy.

J. A.

Siegfried Simon

Neun Aerzte behaupten, dass ich an Wahnvor-

stellungen leide. Ich füge mich

Seit neunundzwanzig Jahren bin ich in der Anstalt.

Man ist freundlich zu mir. Ich kann tun und lassen,

was ich will. Wenn es warm ist, gehe ich im Garten

und horche, wie die Stunden sterben Wenn es kalt

ist, sitze ich am Fenster und sinne in den Himmel.

Oft schaue ich den Leuten zu, wenn sie rufen oder

arbeiten oder traurig sind. Ich entbehre nicht das

Leben. Ich bin zufrieden, wenn man mir nichts tut

und nichts von mir will. Ich beneide nicht die Menschen.

Neunmal in jedem Jahr bringt meine bleiche Frau

Blumen. Mein Sohn Siegfried kommt niemals. Zu-

letzt habe ich ihn gesehen, als ich begraben wurde.

An meinem neunundvierzigsten Geburtstag.

Ich lag in einem schmucklosen Holzsarg. Man fuhr

mich auf einem wagenartigen Gestell. Neben mir

schritten neun schwarzgekleidete Sargträger. Hinter mir

der Pastor Leopold Lehmann, an seiner Seite meine

Frau Frieda und mein neunzehnjähriger Sohn Siegfried.

Wenige Verwandte folgten, die waren stillvergnügt und

unterhielten sich, wenn ich recht gehört habe, von der

Raupenplage im Tiergarten.

Die Sonne warf warmes Licht. Wind kam dann

und wann. Er krabbelte über den Kies und kitzelte

die Frauen um Brüste und Waden. Wir hielten vor

dem aufgeschütteten Grab. Der Sarg wurde hinunter-

gelassen, einige Formalitäten und Gebete waren schnell

erledigt. Darauf fing der Pastor Leopold Lehmann an,
auf Wunsch und auf Kosten meiner Frau, eine Ge-
dächtnisrede zu halten. Er sagte:

Liebe Schwestern und Brüder 1 Wieder hat

ein gütiges Geschick uns ein teures Menschen-

leben geraubt. Trauernd stehen wir am Grab

des Dahingeschiedenen und gedenken seiner in

Wehmut.

Mein Sohn Siegfried biss sich auf die Lippen,
Der Pastor sagte:

Die Erde, die den Körper ausgesondert hat,
dass er kurze Zeit ein beseeltes Eigenleben führe,
hat ihn wieder aufgenommen in den Mutter-

schoss. Ein edler Mensch ist heimgegangen —

Mein Sohn Siegfried bekam einen Lachanfall. Das

Gesicht wurde rot und ernst.
. Er lachte, bis er

röchelte.

Meine Frau schrie.

Die Verwandten waren empört. Sie schämten sich

für meinen Sohn Siegfried. Einige Frauen weinten in

echte Spitzentücher.

Ich war still.

Der Pastor sagte:

Wenn einer nicht weiss, wie er sich zu be-

nehmen hat, soll er nicht kommen, wenn einer

beerdigt wird Amen.

Und entfernte sich. Stolz. Gekränkt. Der Pastor.

Leopold Lehmann.

Mein Sohn Siegfried reinigte sich die Fingernägel.

Alfred Lichtenstein

Beachtenswerte Bücher

Ausführliche Besprechung vorbehalten
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Wieland / Märchen in drei Akten

Inselverlag Leipzig

HERMANN ESSIG

Mariä Heimsuchung / Tragödie
Die Weiber von Weinsberg / Lustspiel
Die Glückskuh / Lustspiel

Verlag Paul Cassirer / Berlin

KARL KRAUS

Die chinesische Mauer

Sprüche und Widersprüche
Heine und die Folgen

Verlag Albert Langen / München

Verantwortlich für die Schriftleitung

HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE

Verantwortlich für die Schriftleitung in Oesterreich-Ungarn
V. I.: Oskar Kokoschka
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Die hervorragende Wirkung des Kosmin auf

ZShne und Zahnfleisch und sein ungewohnlich erfrischender

Wohlgeschmack machen dieses Mundwasser schon nach kurzem Ge-

brauche unentbehriich. Allen, die Wert auf schone und gesunde Zahne legen, sei

daher Kosmin zu ttglichen Mundspulungen bestens empfohlen. Cin Versuch fuhrt erfah-

rengsgemSss zu dauerndem Gebrauche. Preis pro Flasche lange ausreichend, Mark 1.50, überall kauflidt
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Dr. Rudolf Bluemner

Schauspieler und Regisseur am Deutschen.Theater

Lehrer a. d. Schauspielschule d. Deutschen Theaters

erteilt Unterricht in

Sprachtechnik und Rollenstudium

CHARLOTTENBURQ

Wilmersdorferstr. 75 Sprechstunde: 5—6 Uhr

Bund fiir Gesundes Leben (B. 112. Q. L.)
(Sitz Leipzig.)

Als Synthese aller Reformbestrebungen modernen Lebens und

zur Pflege gesunder Lebensanschauungen und Lebensziele und zur

Forderung hygienischer Kultur dient unsere Monatsschrift

„Gesundes Leben"

die gleichzeitig das Organ des „B. 112. G. L." und vieler Reform-

vereine ist. Beilagen: Der Kinderarzt; Der Haushalt; Durch Heimat

und Fremde; Aus der Natur. Schriftleitung: L. u. L. Ankenbrand.

Viele andere Vergunstigungen sind aus den Satzungen ersichtlich.

Jahresbeitrag Mk. 5,
.

Ausfiihrliche Prospekte und Probenummern

umsonst und postfrei durch den Verlag:

Zentrale fiir Reformliteratur Dr. Hugo Vollrath, Leipzig.

Preis 1 Mark Preis 1 Mark

Menthol -Malz- Dragees
Sicheres Mittel gegen akute Katarrhe der Atmungsorgane

ermoglicht Schauspielern und Sangern sofortigen
Gebrauch der erkrankten Organe —
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Fabrikantin

M
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Bedarf / Berlin-Halensee

Wohlschmeckend Sicher wirkend

Kurhatfs und Erholungsheim
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in Berlin-Neuenhagen (32 Min. Fahrzeit v. Alexanderpl.)
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helle dimmer, mitten im Garten gelegen. 20200 Quadrat-
meter grosser, herrlicher Park, grosser Obstreichtum,

Lauben, grosser Teich usw. Das ganze Jahr geoffnet.

Den Besuchern Berlins als herrlicher Aufenthaltsort

empfohlen. Fern von dem Larm und dem Staub der

Stadt. Bequemste Verbindung mit Berlin durch stiind-

lichen Bahnortsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschiire

„Leben" kommen vom Besitzer u. Leiter Emi! Peters

Zeitschrift fur Musterzeichner

Wirksames Insertions-Organ
Fachschrift ersten Ranges

:i Abonnenten in alien Staaten Europas ::
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Offerten gern zu Diensten
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Durch alle Buch- und Musi-

kalienhandlungen oder direkt

durch denVerlag DER STURM
Halensee / Katharinenstr. 5

Max Giesswein
"

Kgl. SSchs. und Kgl. WOrttembg.
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ERTEILT

GESANG-UNTERRICHT

Sprechstunde 3—4 Uhr
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Mk. 1,50
■

Yerlag Oesterheld & Co.

In unserm Verlag erschien

Else

Lasker-Schiiler:
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Drama
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Durch alle Buchhandlungen
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■
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HERAUSGEBER

Karl Kraus

Nummer 315/316 ■
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Preis 50 Pfg.

ÜBERALL ERHALTLICH

HOHENZOLLERN

Kunstgewerbehaus

Friedmann & Weber
HOFLIEFERANT IHRER MAJESTAT

DER KAISERIN UND KONIGIN

WB-BERLIN. W8

Leipzigerstrasse 13

WOHNUNGSEINRICHTUNGTEN

■ i KUNSTGrEWERBE ■ ■

ANTIQUITATEN UND STOFFE

Der sciidnste Punkt
in der Umgebung Berlins ist an der

Heeresstrasse. Die letzten Wasservillenbaustellen

an der Havel, gegeniiber Pichelswerder sollen sofort

preiswert verkauft werden. Naheres die

Bodengesellschaft des Westens,
Mauerstrasse 86—88 •- Telephon I 7497

Hanse Herrmann

Kunstlerische Lichtbilder

::: Heimaufnahmen :::

BERLIN W. / Potsdamerstrasse 134 a
Nahe Potsdamerplatz

Fernsprecher: Amt VI, 14967

schaftfKsfvon Friedr. MOSter Leipzig
unter Mitwirkung 12 hervorragender Fachleute der Theorie und Praxis (staatlich
gepriifte Lehrer, Akademiker oder auch Kaufleute in fiihrenderStellung) GrOnd-
liche Einfiihrung in die verschiedenen Branchen des kaufmannischen Berufes,
rationelles Studium der Handels- und verwandten Wissenschaften als Ersatz fur

ein mehrjahriges Hochschulstudium. Muster-Uebungs-Kontor.
Das Studium ist fur Anfanger (Damen und Herren) die fur Stenographic,

deutsche und fremdsprachliche Korrespondenz, Kasse-, Buchfiihrungs- und

Bilanz-Technik, Biiro-Praxis sich vorbereiten wollen —

sowohl fur junge Leute, die nur eine Volks-, Real- oder ahnliche Schule

absolviert haben, wie fiir

Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntnissen,

Einjahrig-Freiwillige, Abiturienten,
fiir Kaufleute reiferen Alters, die bereits praktisch tatig waren und

den Forderungen der Gegenwart entsprechend ihre Fachkenntnisse erweitern

oder vertiefen wollen oder

fiir Bankbeamte, Ingenieure,Chemiker, Brauer, Juristen,Nationalskonom.,
Offiziere, die fiir Verwaltungwirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbande,
Aktien- oder ahnlicher Gesellschaften sich vorbereiten wollen. Dauer der

Kurse 6—12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel.

Prospekte gratis durch die Direktion, Johannisplatz 5.
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